当儿子的日子真好
沿着那条掩映在茫茫林海之中、如今到处都洋溢着春的气息的长长下坡走向金银岗公墓，去给老爸老妈扫墓、寄托我们的哀思的时候，不知为什么想起了几个月前，在送别老爸、也是走过这条路的时候，东明对我说的那句话："你当儿子的时代结束了！"
这是一个令人心酸、可也是实话实说的事实。
据统计，现在国人的平均寿命是七十多岁，如果把人生分为三部分，就算能活到九十岁，第一阶段前三十年：经常不懂事，即使懂了事也还是经常犯浑；第二阶段中间三十年：上有老下有小，既当老子又当儿子，还得与天*、与地*、与人*；第三阶段的后三十年其实很短，首先难得高寿，其次人生苦短，最后病魔缠身，哪天和小沈阳说的那样，闭上眼就看不见第二天的太阳谁也说不好。所以说来说去，还是给老爸老妈当儿子的日子真好！
那些老人告诉我，我小时候老爸很喜欢我的。可是我在这方面的印象不太深，因为按照北方的风俗，应该是"隔代亲"，这从老爸老妈后来那么*爱他们的长孙就可以看出来。我倒是记得外婆很*我的。那个被我喊成"婆婆"的老妇人是一个长相慈祥、为人厚道、做起事来风风火火、说起话来大声大气的小脚女人，我就是被她老人家一把屎一把尿的带大的，也是躺在她老人家的怀抱里度过我的童年的。后来，我上世纪六十年代中期在武汉总医院住院，她老人家冒着夏日的酷暑爬上五楼给我送鸡汤；我上世纪七十年代末结婚的时候，她老人家还不顾自己年老体弱，亲自来宜昌看过我，那些印象倒是很深的。
老爸其实还是很喜欢我的，只不过老爸是北方人，天生嘴拙，不会花言巧语；加上管了一辈子政法，也严肃了一辈子，对自己儿子的那种喜欢不会流于言表，只会付诸行动：******期间，物质匮乏到极点，为了让我们全家过一个中秋之夜，老爸居然花大价钱买回一个议价特供月饼；最难忘老爸一边蒸着玉米面窝窝头一边给我们念着《智取华山》的故事书的情景，那是最美、最温馨、还有些文艺范的场面，自然印象深刻。
*****期间，我们的爷爷去世，老爸得千里迢迢回老家奔丧；在武汉，失去生活自理能力的我等着他回来照料；在宜昌，那些狂妄至极的造反派也正虎视眈眈的等着他回去，到家不到半小时，就被那些人鸣着枪给抓走了，那些拳打脚踢、烟头烫、"架飞机"的**更是常事。也正因为被打，原本只抽烟不喝酒的老爸开始在家吃饭的时候每顿也喝上一小杯，也就是活血化瘀。老爸还是不善言语，常常忙得不见人影，偶尔在家，不是用拖把拖地就是钻到厨房里给我们做饭，似乎和我有过几次长谈，只是谈的什么一点印象都没有了。
老妈是师范毕业，做过很多年的中学校长，看起来是管理者，但她其实就是一个很称职的优秀教师，不仅在外面教书育人，还在家里对我和**要求严格。可是那个时候，正是我的青春期，也正是"我的青春我做主"的时代，对什么事情都充满好奇，有些狂妄自大，也有些我行我素；有些不拘小节，也有些自命不凡。出过事，还出过大事；闯过祸，而且还是大祸，好就好在每一次都有自己的老妈在后面为我收拾残局，才使得我一次次的渡过难关、起死回生。
因为我似乎有些天赋，还有些小聪明，老爸原本对我寄予了极大的希望，这一点老爸生前从来没对我说过，还是几年前从景山哥的口里才听到的。我只是知道老妈一直想培养我，即便是我被命运折断了腾飞的翅膀，即便是我所在的企业已经奄奄一息，即便是老妈已经离休，即便是她因为偏瘫、不得不长期和病魔作*争，老妈还是希望我能像凤凰涅磐似的东山再起。
"多读点书总是好的。"这是老妈在世的时候不止一次的对我说过的话："哪怕是读个电大、职大，有一个大学本本在手总比没有好！"
所以说，当儿子的日子真好！
如果不是清明时节，金银岗上那条通往公墓去的长长的下坡路基本上是车少人稀，冬天清晨的时候，路面会结成一层白色的薄霜；春天的时候，路上还残留着没有清扫的枯枝残叶；夏天走过这里，高高的、茂密的树荫会把这条路遮盖得严严实实；秋天走过这里，大树依然英姿**、**入云，旁边岩壁上依然被苔藓和那些生命力极强的野草所占领，哪怕严寒的冬天就要来临，那些植物依然还是在静静地舒展、孤芳自赏的表现自己。
这条路就和我的老爸老妈的一生一样。
老爸的一生充满了传奇。在河北太行山下的那个小山村当儿童团长的时候他就已经入了党，参加南下工作团，还没有**宜昌市，老爸就已经是乡长了；解放以后，从二区区长到法院院长，一路顺风顺水，可是年轻得志的他却在反右的时候被第一次打倒了；好就好在几年后就被**了，不过就是在东山果园赶了几年马车、接受劳动改造而已；重新出山以后，从卫生系统做起，直到成为市人委（也就是现在的市政府）办公室副主任，又一次崭露头角；可是**期间，因为曾经担任过驻柴油机厂的工作组长，就被那里的造反派打得够呛，好歹还留了一条命。
老爸这个"走资派"又一次恢复工作是从市革委会（相当于现在的市政府）生产组开始的，印象最深的就是他曾经担任过修建鸦官铁路的宜昌民兵团长，完成任务的那天，带着上千的工人和学生队伍从三十多公里以外的鸦鹊岭晚上步行回宜，而他那时其实还有一台北京吉普。后来走马灯似的当过几任局长、当过一段时间的工交政治部副主任，就成为了副市长，不过开始的时候还叫革委会副主任，只是又回到了老爸的老本行，又分管公检法，他的那个政法委书记从市委、市政府一直干到市人大，所以老爸对能长时间领导这个市的政法工作一直很引以自豪。
因为**期间被那些造反派打成重伤，所以老爸需要每一顿都喝上两口酒，不管是茅台五粮液还是街边小店售卖的包谷酒都行，没什么特殊嗜好和要求；因为工作繁忙、加上经常熬夜，老爸从年轻的时候起就是个烟鬼，后来在本世纪初因为咳嗽住进了医院，发现呼吸系统有了毛病，就不得不把烟酒全都戒了。只是我们怎么也没想到，这个疾病后来泛滥成灾，不仅给老爸带来极大的痛苦，而且在我们几乎没有思想准备的时候就那么撒手人寰。
老妈和老爸的经历似乎完全是来自两个不同世界的人。家里四姊妹，小小年纪就和二姐一起被年轻守寡、靠给人家洗衣服根本无法养活四个孩子的外婆送进了抗日保育院。从沙洋一路艰辛到沙市、再到宜昌，乘船经过万县到**、再到当时设在四川南川乡下的第七保育院，在那里渡过了她最珍惜的少女年代，好就好在老妈在那里不仅学到了文化知识，也锻炼了她坚韧不拔的*格，为她日后在宜昌参加工作打下了良好的基础。
老妈很要强，这一点不仅仅反映在上世纪五十年代后期，因为老爸被第一次打倒，老妈不得不一个人照料我们两兄弟；也不仅仅反映在上世纪六十年代中叶，因为老爸第二次被打倒、我又遭受不幸，老妈承受的沉重打击可想而知，可她还是咬着牙坚持下来了；这一点不仅仅反映在老妈的工作也遭受老爸政治生涯起起伏伏的影响，从校长升起来又回去当另一所中学的校长；也不仅仅反映在她虽然最后当上了妇联主任，可她的一生却几乎全都和教育紧密联系在一起，而是因为在老妈中风偏瘫以后、凭着坚韧的*格和顽强的生命力和病魔搏*了整整十一年，如果不是博爱医院的那些庸医的胡乱处置，也许老妈直到如今还能和我们在一起的。
我爱我的老爸老妈。
接连下了几天的春雨，到处都*漉漉的，可是和我们一样，提前给亲人扫墓的也不少。站在老爸老妈的墓碑前，眼望着两位长辈依然年轻、依然栩栩如生的照片，香烛在春风中轻轻地摇曳，纸钱在阳光中盘旋而上，那么多"剪不断，理还乱"的回忆就会像潮水般的铺天盖地而来，使得我的喉咙哽咽、眼圈发红、步履蹒跚；那些多年过去、却依然还保存在的所有一切都会使得那些自以为早已遗忘、却从未忘记的记忆从脑海的深处泛起，就会使得自己的思想发生穿越，和老爸老妈重新在一起。
有些事虽然已经过去许多年，可在清明节前夕、跪在老爸老妈坟前的时候，就像昨天才发生的一样。就能让人的思维回到N多年以前，全家人在南正下街那栋破楼上甜蜜度过的那个中秋之夜；就能让时间凝固在人委宿舍那间小厨房里，老爸给我们做的那道喷香的春天芽炒鸡蛋；就可以回想起老妈偷偷的给我衣袋里塞钱，只有老妈还记得那天是我的生日；就可以看见我们每次回父母家，老爸都十分傲气的等着我们先给他打招呼，然后再回过头来答应一声；也可以回忆起每年大年三十晚上吃团年饭的时候，老妈给我们派发的那些数额不等的"压岁钱"……那么多的陈年往事，虽然已经变得斑驳、也有些陈旧发黄，可依然能感受到老爸老妈的温暖。
当儿子的日子真好。从小就可以有老爸老妈精心呵护，加上老爸老妈还有些能力可以罩着自己，条件优越，衣食无忧，还能受人关照，和别人的起跑线自然也就不一样，这就和如今的民营企业和国企、尤其是央企的待遇感觉完全不一样。就像有人说的那样，国企是"大妈养的"，除了政策倾斜，还有垄断地位；即使发生了亏损，上有财政补贴，下有消费者没得选择的口袋，自然会顺风顺水、有惊无险的走过来。
当儿子的日子真好。中国的大多数儿子们、尤其是城里的、有些钱财或者有些**的基本上都是由自己的老爸老妈终身承包了的，且不说上学，也不说成家，也不说购房，就是有了自己的儿子，那个孙子在爷爷奶奶面前自然是最大、也是最重要的。所以，政府大院的老人都知道，我的儿子是他爷爷抱大、奶奶喂大的，也知道爷爷喜欢头孙子，更知道在我们家老爸说话一直是一言九鼎。这个习惯一直保持着，直到老爸年老了、衰弱了、住院了，我们两兄弟也从来不敢在他面前说一个"不"字。
当儿子的日子真好。记得老婆在医院生下我儿子、也就是王家的长孙，知道自己当上了爸爸的时候，那种喜悦和高兴自然溢于言表，舒人却提醒我，高兴归高兴，从今以后就是"上有老下有小"了，可是即便是那样我也愿意；记得老妈去世以后自己经受的那种痛，因为是生离死别，就是那种肝肠寸断、完全透不过气的痛，科学安慰我说，老爷子还在，主心骨还在；所以当老爸离开我们的噩耗传来的时候，思想一片空白，就像自己**到深井里，悲痛怎么都爬不上来，只能在井底游荡；知道永不再见的残酷，知道任凭我们无论怎样放声哀号、捶*顿脚，老爸一路绝尘的那扇门再也不会打开。天塌了，悲伤犹可忍受，心碎无法愈合。
当儿子的日子真好，尤其是当老爸老妈的大儿子的日子格外幸福。即便是家里有其他的兄弟姐妹，也保不住反目成仇；即便是有了自己的女人、有了自己的婚姻、家有儿女，可是家里还是会有无数的磕磕碰碰、还是会有许多鸡毛蒜皮的烦心事。在这个世上，只有自己的老爸老妈才是和自己贴心贴肝的人，因为有了老爸的血脉，所以就有了北方王氏家族的那种孤傲自赏；因为有了老妈的骨肉，就有了和她那样坚韧不拔的*格。生活就是一幅水墨画，淡淡的勾勒几笔，不要求油画那样的浓墨重彩，也不追求照片那样的真实，不过就是缘来缘去、心灵感应。
当儿子的日子真好。老爸老妈用他们那丰富多彩、波澜壮阔的一生教会了我什么叫做"血浓于水"，什么叫做"家和万事兴"；也教会了我怎样面对挫折和打击、怎么面对荣誉和地位；使我懂得了做儿女的责任和义务就是孝敬和孝顺，应该高高兴兴的陪着他们走完人生的最后一程；也懂得了因为身体发肤受之于父母，我们可以把自己的幸福让老爸老妈感受着，因为父母的幸福源自于儿女的幸福！这是一个过来人的忠告，也是对自己过去言行的检讨。
中国有一句老话："树欲静而风不止，子欲养而亲不在。"想起这句话的时候，金银岗上淅淅沥沥的小雨已经停了，山风正从我那已经花白、已经秃*的头*掠过，摇动了老爸老妈墓侧那两棵小松柏；想起了这句话的时候，已经是中午时分，老婆还在唠唠叨叨的嘱咐老爸在那边要舍得花钱，反正给他们送了很多钱，还在泪流满面的说似乎老妈还活着似的；想起这句话的时候，老爸老妈在里面，而我在外面，就更深切的感受到，当他们儿子的那些日子真好。如果真有来生、如果真有转世，我一定还做我老爸老妈的儿子！（015年月19日）（未完待续）