林先生，最近网上流传一个说法：没有仪式感的婚姻将不会有长久的幸福。乍一看这标题，我只有一种冲动，便是写篇文章来反驳这一歪理邪说，待我耐着性子看完全文，我改变了最初的想法，文章大意是说：所谓仪式感，是我们对一件事情敬重的程度在形式上的体现，如果一场婚姻连一个像样的仪式都没有，何谈对婚姻本身的敬重？何谈对婚姻幸福的期待？
林先生，如果你还在，如果我们的婚姻还在，茶余饭后，窝在沙发里，我会拿出这篇文章，读给你听，然后我们自动的各执一方观点，各抒己见，来一场精彩的辩论。
可是，这样的场景将永远不会再有，这只能成为我永生的追忆。
我们的婚姻走到尽头，我常常在思考这个问题，是不是我们太忽略了仪式，所以，这段婚姻给我们的幸福只是让我们浅尝辄止？我并非宿命之人，时至今日，我却会常常责怪自己，错过了那些属于我们的美好瞬间，今生将不会再有。
林先生，记得那天你对我说：“曼迪，我们抽个时间去领了证，然后请上亲朋好友一起吃顿饭，算是我们的婚礼吧。”
想到你又要舍命陪酒、想到我们又要陪着尴尬的笑脸以博取他人对我们的再婚或真或假、亦或是茶余饭后谈资的祝福，想着你拿他当好朋友的文校长看你时那不屑的表情，我心里一百个不愿意。
我虽然心里十分期待属于我们的婚礼，但想到那些，我便对你说：“大林，我们两个都是离婚的人，无论是什么原因而离婚，我们也摆脱不了自身的责任，至少我们没有经营好自己的第一段婚姻。这是一件很失败、很丢人的事情。今天，我们选择再婚，我不想张扬，我们领了证，法律认可了我们，往后的日子，我们共同经营好我们的婚姻，维护好我们的小家庭，兼顾好双方的大家庭，这比什么都重要。你说呢？”
于是，我们两人的一顿火锅便成了我们婚姻的见证。
林先生，写到这里我要特别感谢年迈的父亲，我的公公，他拿出自己一笔不小的积蓄作为我们结婚的厚礼。虽然我们并没有花费它，我们也没有地方需要花费它。但是老父亲对我这个儿媳妇发自内心的认可是我最大的幸福和骄傲。
幸福的生活来的太突然，突然的让我感到不真实，我常常想：是什么样的人，舍得将如此温柔善良、如此体贴细致、如此高大帅气的老公拱手相让于我？
林先生，虽然你不修边幅、偶尔邋遢的样子总是需要我来打理；你酒后的呕吐、方桌边的彻夜鏖战也会令我心烦，你四散乱扔的衣服、袜子收也收拾不完。
可这一切相对于你对家庭的忠诚、你对我无私的爱、你天性的善良、宽容、豁达、以及你的勤劳俭朴是那样的微不足道。
林先生，想起来挺好笑的，你总是爱在我面前撒娇，冬天回家晚了，你不想洗澡，就会懒洋洋地倒在沙发上，装困。
“你不洗澡，脚臭怎么办？”我问你
“不臭，不信你闻。”说着便把你的臭脚丫往我面前伸。
我知道你是铁了心不打算洗，只好打来热水给你泡脚，你依然装睡，脸上却露出甜甜的笑意。
早上，你起得早，我却爱睡懒觉。
我躺在床上，听着你在厨房噼里啪啦的忙碌。
“早餐开饭了啊。”这是你催我起床的号子，磁性的男中音。
我假装没听见，再次响起的男中音，省了两个字，却高了半拍“开饭了啊。”
我继续装睡，你就没有了下文。
装不下去了，
我只得灰溜溜起床，假装睡眼惺忪地走出卧室，
我学着你的样子，左手拿着蒜瓣，右手握着筷子，吃一口面条，便咬一口生的蒜瓣，生的蒜瓣很辣，我咬一口，吐一下舌头，然后偷偷看你一眼，只等你对我略表同情或者稍加关怀，我便立马做出更加夸张的表情，仿佛被辣得生不如死、痛不欲生，于是便把那咬掉一截的蒜瓣扔给你，从此不再碰它。
可是，你总是对我夸大的痛苦假装视而不见。我只得硬着头皮继续咬，继续吃，几天以后我也能把那生大蒜吃得泰然自若，越来越像你了。
林先生，对于吃生蒜这件事，姐姐取笑我的故事是这样讲的：从前在外面吃早餐，总会事先声明：不要放葱、不要放蒜。有一次，店老板下好面条随手撒了一把葱花在上面，遂大叫“怎么放葱了？”，店老板赶紧重新下了一碗。后来嫁了林先生，从此开始了吃生葱、啃大蒜的生活。
林先生，这就是我们。
时而像父女，相互宠溺；时而像母子，各自观念的相互撕扯和说教；更多的时候，我们是最亲密的爱人，只要我们在一起，空气中也弥漫着糖分。
都说判断一段感情是好是坏，最直接的方法便是看这段感情有没有让你变得更好。
林先生，每次回家，你父亲总爱用他那昏花的眼神追随着我们进进出出，一脸的满足和舒心。
大哥林为东的话代表了全家人的心声：这才像个家，聚会多了，欢声笑语多了。大哥还不忘对我说：“小肖，如果妈妈健在，一定很喜欢你。”
林先生，大哥这句普通的话，无不是对我最好的肯定和褒奖。
我庆幸与你相爱，庆幸我们做过夫妻，庆幸和他们做过家人。
林先生，我更感谢你，替我天堂的父亲感谢你，感谢你给了他小女儿再次的婚姻，感谢你让他离开人世之前亲眼看着小女儿幸福的样子，走得安详而无憾。
记得第一次你去我家拜望父母，我们离开后，一向沉默少言的父亲说：“小林话太少，人太闷，看不出深浅。”
母亲毫不留情：“你话多？你只是在工作中得罪人的话多。”
林先生，当母亲后来将这些话转述给我的时候，我忍不住笑了。现在写下这段文字的时候，我还是禁不住笑了。
是呀，父亲革命一辈子，大字不识得几个，脾气却火爆，完全是《亮剑》中李云龙似的人物。用母亲的话说，一辈子不知道得罪了多少人。依我看也未必，父亲的脾气往往是对上不对下，很多时候发他那牛脾气也是为了大家的利益。
林先生，由于生活在不同的城市，你和我父亲见面的机会并不多，所以，我父亲并没有真正的了解你，所以，父亲担心着我的心结一直在他心里疙瘩着。
直到父亲离开的那年，那时正好是暑假，我们去了北戴河，就在我们协商返程日期的时候，接到家里的信息：我父亲生病住院了。
那是七月末的一个傍晚，我们刚刚从海里冲浪上岸。
我们定好第二天的票，匆忙收拾行装准备回家，朋友不解，忙问为何匆忙返程，是否照顾不周？在你的解释下，朋友方才释怀。
在父亲生病的二十天里，我们轮班守候在父亲病榻前，我和姐姐值白班，而你被安排在夜班。
就在父亲临终的前一天，我和姐姐一早去接班，父亲那天精神很好，人很开心，话也多，父亲坐在病床边，我和姐姐伺候着父亲吃早餐，父亲停下手中的筷子，突然没头没脑地冒出一句话来：“小林很好。”说完，父亲一脸孩子般天真灿烂的笑着。
姐姐问：“他怎么好了？”
父亲的脸依然那么灿烂：“他晚上总是不睡，给我按摩，我睡得很好。”父亲一副心满意足的神情。
林先生，我父亲在乎的不是自己的享受，他在意女儿有个令他满意的归宿。
姐姐又嗔怪地笑问父亲：“您以前不是对妈妈说不满意小林吗？”
父亲慌忙申辩道：“我什么时候说过？不要听你们的妈妈胡说。”原来一生正直的父亲也会像孩子一样的撒谎。
父亲虽然否认他表露过这样的想法，但他脸上却流露出深深的内疚，他后悔曾经误会了自己不善言辞的女婿。
林先生，我不知道你照顾父亲的那几个晚上详细发生了什么，但是我清楚，这就是你，善良而实在的你。
在父亲住的那单间病房，面对病危的父亲，你大可以安心睡觉也不会有人指责你。
但是，你不会，那不是你。
林先生，再过几日就是父亲三周年的忌日。你的名字依然以女婿的身份刻在父亲的墓碑上。
如今，地震让你失踪了，你生死未卜。
如果父亲在天有灵，我祈求父亲保佑你平安回来。（未完待续）