昏暗灯泡下的小隔间里，坐着四个年轻小伙，都目不转睛盯着一台彩色大头电视机，电视正播放着刚刚上映的电视连续剧亮剑，面前的小桌子上已经凝固了的火锅汤水还没收拾，两个绿色玻璃酒瓶在地上一横一竖。
陈文松穿着白色卫衣，另外三位都是他的高中同寝室同学，从学校毕业后他们都选择了步入社会。不知道另外三人是因为什么，但陈文松则相信，四年的社会历练，会比四年的大学生活更有用，这也是他对另外三人的解释。大学四年，要花掉多少钱，如果选择打工，四年期间不但可以赚钱养活自己，还能学到更多的社会经验。
离开学校三个月以来，他们每天早上八点上班，晚上八点下班，虽然时间长，中途也没有什么休息时间，但待遇也算是不错，而且厂里每月都会按时结算上月工资。陈文松不喜欢喝酒，但是放假也是无聊，除了葛平安从家里搬来的电视机外，他们四人也只能打打牌喝点酒来打发时间。
虽然已经是第四个年头，但在南方农村长大的陈文松显然还没有适应11月份就已经需要穿着棉衣出门的大城市，出门上班的时候大家都是哈着白雾的。昨天开始，葛平安和刘大伟已经不去开工了，车间里面不冷，但是早上的时候他们几乎总是踩着点最后到达车间的，有时候连厂门口的油条都来不及吃完，最后只能匆匆塞进嘴巴里然后就着一大口豆浆奔向工作位去了。主管也已经是对他们这些刚从学校出来的知识份子见怪不怪，毕竟三个月前招进的五十个人中，现在只剩下十多个还能坚持上班的了。
陈文松虽然来自农村，但是爸妈的果林收成一直不错，在村里也算是一个小康家庭，所以自小以来他都没有真正下过地干过活，每天冻手的时候就得出门，下班的时候又到了冻脚的深夜。工作的地方是个雪糕厂，每天上班第一件事就是要对机器进行八十度热水的消毒，刚开始上班时这几个细皮嫩肉的学生的手都是都烫得通红
的。放料、放棍、温度、包装任何一个小细节出错都会直接导致十多箱的产品直接不合格，上班不是机械的反复动作着就是被组长责骂。看着每天一起上下班的人从四人变成三人又变成两人，陈文松对这样的高密度而又没有技术含量的工作也愈加不屑。自幼成绩优良的他，在初中毕业后闹着要到大城市去读书，父母拗不过他，最后还是送到了和他姐姐打工的同一个城市。
灯灭后，陈文松枕着左手，思绪回想起了离开学校时班主任和他的单独对话。他没有考上大学，班主任希望他可以复读一年，一直以来他的成绩都在班内前十，没想到最重要的一场考试，却失利了。而只有他自己知道，尽力而为的他，不至于只拿到这样的分数，只因为有一门的试卷他留了一半的空白。那天班主任和他说了很多，离开学校三个月以来，他已经不记得那些鼓励、肯定和对大学校园的描绘了，但是其中有一句话却不时被他忆起，没有大学回忆的人生是不完美的。
“走吧，今晚去吃炒菜，就不自己做了，刚好就不到我洗碗了，嘿嘿。”
葛平安是本地人，家里经营着好几家服装店，平时买菜下馆子也大多数是他来牵头，他向来是大手大脚，对同学也从来不会对同学有所吝啬。慢慢的，陈文松也习惯了餐餐有肉。他是个要面子的人，占多了小便宜之后，自然也知道要偶尔回请一顿夜宵炒个菜什么的。明明每个月有将近两千块的工资，每月下来也从来没有余留。
学校一起出来的四个同学，有两个已经不会再一起住多久，出租房不大，但是很贵，平摊下来也要一个人300块。所以他知道很快他就得选择下一个去处，继续工作则要再找能够一个人负担得起的小窝，换个工作，也不知道该去做什么。他有理想，有抱负，他想赌，他赌自己的四年，可以弥补那个不完美的回忆。
搭伙上下班的日子很快就又改变了，在拿了第三个月的工资后，四个人都开始了
日夜颠倒的生活，每天睡觉，晚上一起到网吧去打游戏。
陈文松第一次看见电脑还是在学校的时候，每个星期有一节的电脑课，虽然上电脑课的老师身体不好，经常和体育老师一样生病，但三年下来他也学会了用拼音来打字，学会了扫雷纸牌的玩法，还听说了还有一个很好玩的游戏是拿枪在地图里进行对战的。
网吧是个好地方，在那里，葛平安教会了陈文松玩这个枪战游戏，他似乎对游戏很有天赋，虽然一边要控制走路一边还要控制视角，其他人一看这个游戏就头昏眼花的，可陈文松却玩了四五次之后就可以和他们三人进行正常对战。最让他们迷恋的莫过于网吧里面很多人一起来进行对战的时候，大家均分阵营，一边扮演匪徒，一边扮演警察。
流连网吧的日子很开心，很久之后他才只有应该叫颓废。他学会了枪战游戏，学会了一个Q版的2D游戏，整个界面还充满了西方魔幻元素，他喜欢拿着弓箭带着宠物和同学们一起去组队打怪，更是学会了使用社交软件，还拥有了专属自己的一个号码。以前联系只能写信打电话，可是他还没有用过手机啊，以后只要到网吧登陆一下这个软件，就可以给他的朋友发信息了，如果他们刚好也在玩电脑，还能通过摄像头看到对方。当然，在游戏里也认识了一些女生，而且还通过这个软件的摄像头见过好几个了。
就这样颓废的度过了元旦，同住四人也陆续各自回家，陈文松拎着仅有的几件衣服和生活用品暂住进了姐姐家里。他已经买好了下午启程的车票，路程很远，要在车上睡一觉，第二天中午才能到他家里临近的城市，还得转乘大巴才能回到家。姐姐对他没有太多过问，他也至少简单描述了一下工厂生活，明年的打算，还是会再回到这个城市，他知道，家在农村，从小没有下过地的他根本就适应不了那样的田园生活，临近的城市也太落后，没有什么他看得上可以选择的工作。