夜的寂静笼罩着平原的上空。凉爽的夜风，透过黑暗，掠过静谧沉睡的田野，吹过沾着夜露的植物叶儿，拍打着哗哗作响的白杨树，扑在默哀着的王坚面颊上。
白杨树下的孤坟上，风吹枯草，悲惨凄凉。王坚眯缝着双眼，眼角上隐藏着无尽的忧伤和哀痛。
他接到县文教科转来的通知，明天，他就要走向学校，站在讲台前。
成功令人喜悦，也会引人回味。
毕业以来的桩桩往事，回回波折，不计其数的心灵创伤——劳动苦、大粪臭，实验艰辛，在生活的海洋里，他滴落了无数的汗珠，也从中吸吮了精神上的营养，弥补了心灵深处的空白。
“真理是需要付出代价的。”他不会忘记他对他说的话。
来到冰封雪地的黑龙江，他举目无亲。看着同龄孩子们去上学，他只能眼巴巴瞧着。爸爸怕花钱，不许他去上“那个当”。八岁的他，陷入了绝望的深渊中。
就在他对上学不抱任何希望时，学校的老师艾喜山来家劝说了父母，将他从绝望的深渊中解救了出来。
那时，艾喜山三十出头，细高个儿，白净的瓜子脸上，过早地刻下了皱褶。他原是省城医科大学的学生。五七年，因实验中出现了一次医疗事故，后来被打成了右派。在大灰堆里，他是被监督改造的对象。相爱的恋人抛弃了他，家里的人又与他断绝了社会关系。
农村的艰苦生活没能压倒他，冷嘲热讽，没有击退他。寒暑交错，他没脱离一天劳动，余时，主动为社员们行医治病。一来二去，他在群众的印象中，就是华佗再世！在大队领导徐万和魏三乐的眼里，他是真正的才子。后来，他被大队推荐当了教师。由于他是戴帽的右派，在教学期间，每隔两周向中心学校递交一份思想汇报。
他不但是一名好医生，也是一名优秀的教师。他没辜负大队党支部对他寄予的希望和父老乡亲们的一片心意，为了党的教育事业，他呕心沥血，为了教育好下一代，他把个人的不幸全部抛在了一边。然而，人世间的不幸，往往像定时炸弹一样，埋藏在人生的旅途上，随时随地都可以暴发。王坚念初中那年，艾老师突然病倒了。他是医生，他当然清楚自己的病情。他婉言谢绝了徐万不辞辛苦为他请来的病假，默默认领了又一条罪状——“无病呻吟，小资产阶级作风。”
这个被监督改造的对象，没能走完他被改造的过程，就被肝癌夺去了他年轻的生命。
在弥留之际，他抓住王坚的手，断断续续地说：“王坚，别哭，等你……长大了，知道老……老师不是……坏人，老师死……了也放心……”
“老师——”王坚悲戚哀伤地呼叫着，泪水伴着夜露又顺着面颊流了下来。
在这寂静、苍凉的夜色里，他仿佛又看见了那削好的铅笔、订好的本子、还有那慈爱的微笑。老师是那么无私、纯洁、庄重、质朴而又透明。然而，他心头这美好的雕像，不过是黑暗中的幻觉罢了，艾老师永远地离开了他……
艾老师是他生存的榜样，也给了他活的生机。来到尘世，他饱尝了多少心酸，忍受了多少伤心和默默涕泣？为了像艾老师那样顽强地生活，他抗击了那被生活所迫而产生的轻生之念，他承受了一切无辜的创伤。为了追求崇高的人生理想，嘲弄、揶揄、苦累、打骂，除非他纵然倾倒，否则，宁折不弯。他从没匍匐在那些当权者的脚下，哪怕一句乞求的哀告！
在这寂寥苍凉、忧伤惆怅的背后，他也感到了现实生活中的幸福和自豪。他虽然没有趾高气扬的光华大道可走，然而，在崎岖的路上，在坎坷的生活中，他脚踏实地，从来没把个人的得失放在首位。月亮降下，太阳升起，顶着夜露，披着骄阳，汗滴禾下土，手起千层茧，可领导们的目光从来没注意到生活角落里像蚂蚁一样蠕动着的他！陈爱中，从千里之外寄来一封封热情洋溢的书信，给了他生活的勇气和奋斗的目标。魏晓飞，那玉石般纯洁、玉石般美好、玉石般刚强、玉石般柔情，给了他无限的幸福与力量。他有知心的朋友，他有理想的情侣，他也有生活上进的恒心——他们伴随着他生活，伴随着他拼搏！现在，他更加深刻地感受到，他的信念和追求并不是无言的沉默、颓丧、寥落、萧索。因为他不但有希望的路，还有宝石一样明亮的引航灯——明天，他就要站在那梦寐以求的教室里，他将用自己的知识、心声，还有感受去引导、启发、抚育他的学生。然而他尊敬的老师，却永远不能知道这些，永远也不能分享他的欢乐……
“喂——喂——”
在积粪的社员们当中，孙玉君伸直了脖子，冲着走过来的王坚喊着：
“这回哥们可是老鼠扛着大板锹——好事都在后头哩！锅盖上的小米——你可熬出来了。”
“这叫有才不用忙，无才跑断肠！”王忠厚慢吞吞地说。
“哈哈——”
人们一齐笑着。一个小青年上前更正道：“大哥，你的嘴巧过了头！你叫有福不用忙，无福跑断肠！”
“就是才嘛。”王忠厚红着脸辩驳道：“那叫才能，你总不能叫福能吧？”
“哟，他也成了古文人。”
“不对！该叫古人类。”
“对！对！叫古人类！”人们异口同声。
“好！”王忠厚很得意地一拍胸脯，说：“叫我古人类，吃亏不能怪我，是你们自己许下的。”
“哦？”那个小青年一下醒悟过来说：“不！咱们挨骂了，不行，该叫他小资辈……”
“吵什么呀？”徐中贺开了口，说：“快gan你的活算了！王坚上班与你们有屁搀和？人家有本事、有能耐！人家没拍马屁也没舔腚，人家是凭能耐吃饭。”
“那是，靠能耐上去的，一点这个也不磕碜！”
真是铁树开花，公鸡下蛋。干活的人们不由得把目光都投向了麻兴福。他提着铁锹笑呵呵地迎着王坚走去，他说：“王坚，这个上班咋不做件新衣裳？你爸也这个真够那个的了！”
王坚那身衣服在麻兴福眼里已近于寒酸。洗得发了白的灯心绒上衣，两个胳膊肘上都带着窟窿。蓝布裤子上，残留着许多野草野菜汁儿，膝盖和屁股上都挂了补丁。一双草绿胶鞋，鞋带的接头疙疙瘩瘩露在外边。
徐中贺斜视着麻兴福那副假惺惺的模样，大着嗓门喊道：“有能耐的人光腚子也是有能耐，狗屁不是的人穿绸子缎子也是狗屁不是！”
“那是。”因为徐中贺对着麻兴福的脸喊话，麻兴福不得不打着趣儿，天知道他的内心是个啥滋味。
“你敢说不是！”徐中贺冷笑着又埋头干上了。
麻兴福白了白黄眼珠，什么也不敢说。他又把脸转向了王坚，笑眯眯地说：
“你就这个朴素，你看我们秀兰，这个一上班，光穿衣服就花去了五十多元。”
“你呀，看见的是五十，看不见的，哼哼！”孙玉君眨着金鱼眼，抖擞精神说：“麻队长，看不见的，这辈子累断你的腰杆子你也挣不回来。大舅嫂抠妹夫的腚沟——你信不信？”
孙玉君的话音又一次被人们的笑声淹没了。王坚见他又要拨弄是非，忙说：
“麻队长，南地西边那十四趟子苞米已经灌浆，应该放秋垅了。放时应该浅锄，以疏松土壤为主，千万注意，不能伤根和折断叶子。”
“好！”麻兴福很欣喜地说：“王坚，你真是块料。”
“他本来就是二齿钩子抓痒痒——那是一把硬手。”孙玉君趁热打铁，他上去拍着麻兴福的肩膀说：“要不是你左挡又拦，不但苞米白菜高产，那五谷杂粮他还说不定都试试呢！这工夫你想起来说这种话了，真是死了十年才想投生的尸骨——你不觉得太晚了吗？”
王坚推开孙玉君，继续说：“东沟沿的那一垧地苞米，还要看住，放罢秋垅，要及时扒皮晾晒，要不，早霜一来，有上不来的危险。”
“行！行！”麻兴福鸡啄米似的点着头。
“北地培育的那片苞米良种，长势不错。昨晚我去，看见地南头被老牛毁了不少，应该用个看青的人，咱明年要指着它做种子呢。”
“可以。”麻兴福马上扭头喊道：“老张头，去！你去北地看青吧！”
怎么？看见王坚当了教师你就什么都依了他？过去你恨不得把人家踩死。孙玉君实在看不下去了，上前一推麻兴福说：
“说胀肚就放屁——今天你不觉得奇怪吗？”
人们笑得前仰后合的，再也直不起腰来。
“王坚，你该走了。”徐万把铁锹往地上一插，与王坚一起向南走去，他今天显得特别高兴，古铜色的脸上，岁月的痕迹明显刻在上边。他双眼遥望着远方，深有感触地说：“王坚，这回上班真不容易啊！”
“是啊。有人说我时来运转，其实，多亏魏主任他们父女俩。”
“唉——，艾喜山去的太早喽。”他那沉重的语气中饱含着无限的辛酸和怀念。
“可不是咋的，艾老师去世时，我刚上初中，要是他活着……”一个咸涩的东西滚进了喉咙，哽咽得他再也说不出话来。
“人总是要死的，死后又不能再活过来，想起来真是件难过的事。”徐万语重心长地说：“王坚，咱屯子的大人小孩可都看着你呢！好好干，多为咱屯子教出几个有文化的人。咱们庄稼人，就盼着下一茬的人能成为一瓶子水，那半瓶子水瞎晃动，咱们可不稀罕。”
王坚点了点头，他觉得自己的肩头沉甸甸的，责任不轻啊！
徐万从怀里摸出一个纸条递给王坚，说：“这是晓飞叫我给你的，快去吧，别耽误了人家孩子。”徐万说完，便自己先回去了。
走出屯子，踏上东南方向的羊肠小道，王坚打开纸条，只见上边写着：
王坚：
今天你能实现自己的理想，真是值得庆幸的事。本来我该送你一程，哪怕几步也行。怎奈队上妇女没活，我又忙于结账，另在我们的关系未公开前，我不愿听闲话，更不愿闲话来萦绕你，所以，只好就此一别。
课堂上的艺术是教师的学问工夫与教学技巧相结合的产物，两者是紧密联系的，要想让自己的学生信服，你首先必须置身于深厚的学问工夫之中。否则，你将是无源之水，无本之木，根本就谈不上高度与深度。如果光讲学问与工夫，而不去讲教学的技巧，那你得到的结果也不会理想。只有熟能生巧，才能锦上添花。
王坚，以上寥寥数语，就作为我们“分别”对你的衷心祝福吧！
晓飞
197年8月5日
王坚收起信，抬头看时，太阳已经升起一杆子多高。潮湿的田野，挂着闪光的露珠，煞是耀眼。
他愉快地走着，欣然地看着。刚刚割完的麦地，跺着成行的麦码子，在风的吹拂下，空气中飘着浸人的芳香。远处，一片片谷子，倒浸着穗子，深情地俯视着大地；大豆挂着铃铛，苞米抱着天真的娃崽……
天是这样的高，田野是这样的繁茂。王坚的心情很激动，但他清楚，要想当一名名副其实的教师，光有热情是不行的。教学效果的好坏，决不能等待下课去向学生征求意见，听取学生的反映。做学生时，自己能虚心听讲，那是因为老师讲得生动，能举一反三。眼下，自己面对的是学生，效果的好坏要取决于自己。
前边就是学校了。这个地方，原来是个林场。说是林场，其实并没有什么林。所谓林，不过是校舍四周有几行过房高的白杨罢了。这里新建了九间土坯草房，有四、五年级和初一的教室。微微东南向口的窗户，刷着浅蓝色的油漆。最东边那间房子的窗户是敞开的，门虚掩着。
从那敞开的窗户可以看出，这是一间半大的办公室，也同民房一样，分成了里外屋。外屋半间，搭着锅台。里边的一间，用报纸糊的墙。北边搭了一铺炕，炕稍放着一个大板柜。临窗下，摆着两张地桌和几把椅子。桌上堆着好几大摞子书。
王坚正看得入神，突然从外边走进屋一个人，他漫不经心地看了他一眼，忙转过头去。此人约四十出头，一套浅蓝色的确良紧裹着那不高不低不胖不瘦的身体。油光锃亮的大背头过于稀疏了，打老远就能看清那红红的头皮。方脸膛上，白唰唰的没有一点血色。额头上刻着深深的皱褶。一双大眼，只有一只透明，另一只是安装的假眼。蒜头鼻子下的那张鲇鱼嘴，围着一圈软绵绵的有些发红的小胡子。他双手倒背着站在门口，目不转睛地盯着东墙。
“你就是王坚吧？”他一动不动地说：“怎么不进来。”
“官僚！”王坚心里说着，走了进来。
“我姓贾，名云荣，是刚到这的学校负责人。”他说话的声调好像刚刚调过嗓子的女高音，向两侧转脸时，脖筋好像缺了几年黄油的车轴，费劲得很。
“哦。”王坚坐在椅子上还没来得及开口，他坐在对面开了腔：“我听说过你的情况，‘杜若及时草，雪松自言青；岁寒有颜色，终让早芳馨。’”他把吴嘉纪《客夜寄汪少文》的话引出的同时，拿那只右眼打量了王坚一下，大白脸上陡地露出一丝笑意，笑得有些凄凉，以至于有那么点冷酷。他说：“魏晓飞羡慕你已到了五体投地的程度，这也难怪！你的那篇论文发表了没有哇？”
“不是什么论文，不过是对苞米的生长发育过程做了一点说明。”
“原来是石沉大海呀！你最好不要‘爱博而情不专。’”
真是莫名其妙！王坚想。
贾云荣弯着嘴角，慢腾腾地摸出一支香烟点燃，边吐着烟圈边说。“四五年级的墙报前几天就写好了，你们班的纸和广告色都放在那儿。”他用手一指北边的大卷柜，说：“你抓紧写吧，明天就要正式开课啦。”说罢，双手往后脑勺一放靠在了椅背上。（未完待续）