鱼妈做柠檬膏是很讲究的，柠檬必须选四川安岳的，冰糖必须选黄晶的。柠檬用盐洗了切片，籽也得去掉，然后加了冰糖放进炖锅里，隔水炖十二个小时，也就成了黄褐色的柠檬膏了。嗓子不舒服了、感冒了就舀一勺兑水喝，热乎乎地喝下去，病也就好了。
鱼妈嘀咕着：“上次给你寄的，你喝完了没有？”
鱼游马上说：“喝完了喝完了。”
其实哪里是喝完了，上次鱼妈用塑料瓶装着寄的，不知道是本身密封就不好还是快递太暴力，收到之后已经破了，柠檬膏流得到处都是，黏乎乎地糊了一盒子，根本没办法吃了。
鱼妈给她兑了一碗热热的柠檬膏水，又手忙脚乱地打开那个编织袋，从里面一样一样地拿出宝贝来：“这是香肠、腊肉，之前不敢寄，怕快递太折腾，路上闷着会坏了……这个是给你织的两件毛衣……还有这个，你以前最喜欢吃的冬瓜糖，给你称了一些……”
鱼游喝着热乎乎的柠檬水，看着摆了满地的东西，她又是感动又是心疼：“你脚腿又不好，那么多东西多重呀。再说了，北京可是大城市，要啥买不到？”
“外面那些东西不健康，而且这是家里的味道，哪能一样？”鱼妈嘀咕起来，一副不高兴的样子。
母女两人絮絮叨叨的，关紧了门窗又开了暖气扇的小屋子也逐渐有了点温度了，鱼妈环视着这间不足十平米的屋子，那些做饭的炊具那么简单、柜子里的衣服那么少……她心生感概：“我女儿在北京吃苦了。”
鱼游嘻嘻一笑，拿出自己的存折给她看：“妈，我还可以的，我本来存了两万多，做生意垫进去不少，你瞧，已经回本了一万多了，我挺好的。再辛苦两年，我就回家，给你买个小房子先住着，以后咱们再换大的，你说好不好？”
鱼妈一脸笑：“好，我女儿说啥就是啥，我听着就是了。”
……
已经两年没见面的母女二人沉浸在们久别重逢的喜悦里，屋子里一片温馨，两人商量着中午做点好吃的，把香肠腊肉做了，再炒两个好菜。
这一天过得前所未有的快，晚上鱼游烧了水让鱼妈洗脸洗脚：“我们这里太冷了，洗澡不方便，我都是隔些天去三庙街那边的大澡堂洗，里面可暖和了，明天我带你去。”
鱼妈正欲脱鞋时，她说了一声：“你拿点香肠腊肉分给邻居嘛，我这次背了那么多过来，让她们都尝一下。”
鱼游说好，在袋子里翻找了一下，用小袋子装了一些：“我拿给秦姐和朱阿姨。”
她拎了袋子刚刚出了门，忽然想着不对，朱阿姨回老家了，钥匙还在自己那里，怎么拿呀？
她调头回了屋子，却一下子撞见了正把脚放在水盆的鱼妈，鱼妈当时的反应很奇怪，竟是一下子放下了裤管，裤脚都浸了水，她也全然不在乎。
鱼游觉得特别奇怪，她两步走了回去，不顾母亲的阻止撩起她的裤子，这一看，大惊失色，鱼妈的小腿上竟是好大一团青紫，局部还肿了起来，看起来伤得很严重。
“这是怎么回事啊？”鱼游惊讶道：“我是说你今天来的时候，怎么走路不对劲，在哪儿摔的？是不是上铺太高了，你又没和别人换？”
“不是，就出站的时候，磕碰了一下，没啥紧要。”鱼妈摆了摆手：“行了，别一件事情扯个没完，睡觉，我累了。”
鱼妈是真的累了，她躺下没多久就发出了均匀的呼吸声，鱼游拿了拖布，想把地上的水拖一下，却不小心将鱼妈的衣服碰掉了，她捡起来的时候，从衣服的外兜里掉出了一张车票……
她本来也没多想，拿起来顺手就往垃圾桶里一扔，可是扔的那一瞬间，却忽然发现了什么，于是马上又捡了回来，那车票上赫然写着硬座！价格比卧铺少了一半还多！
鱼游瞪大了眼睛，难道鱼妈根本没舍得坐卧铺，而是退了票换的硬座？她再看看黑暗中那微微起伏的身影，心里翻江倒海的，各种酸涩都涌了上来。
这一瞬间，她忽然明白了鱼妈那一身的憔悴与疲惫从何而来，也明白了凌晨五点打电话之时那边的嘈杂声，这两天两夜的火车，她是如何熬过来的？
谁都知道春运期间，所有的硬座车厢都是塞满了人与行李，通常过道都是拥堵的，上个厕所都困难。这样的环境下，腿脚不好的母亲怎么撑下来的？鱼游越想越难受，在漆黑的夜里，眼泪就这么默默地淌了下来。
她再一次感觉到了贫穷的可怕，它就像一条毒蛇一般，把你所有的骄傲和自尊都吞噬干净，她更感觉到了自己的渺小，在这偌大的北京城里，就如同一粒微小的尘埃，飘飘荡荡的……非但保护不好自己，连家里人都无法顾及。
不知道默立了多久，鱼游才擦干了眼泪，将那拖布拿了出去，默默地躺下。母女两人挤在这张小床上，恍然间又重到了南江的日子。她默默发誓，一定要赚钱，一定要让母亲、让自己活得有底气！
此后的两天里，鱼游丝毫不提此事，仿佛没事一般带着鱼妈去了北京著名的几个景点，每次鱼妈都对着票价啧啧出声：“这也太贵了，我们就去街心花园看看就是，还不花钱……”
鱼游坚持得很：“挣钱不就是为了花的吗？没事。”
她还带了鱼妈去了商场，买了一件五百多的羽绒服……比起自己在某宝买的那些几十一百的衣服来，自是高档了许多。可是鱼妈看了价格，却吓了一大跳，非说要退了，母女两人争执了许久，她才退让了：“我这辈子都没穿过这么贵的衣服。”
时间过得很快，鱼妈只在北京待了五天，就嚷着要回去：“我只请了一个星期的假，饭馆离不得人，下次再来看你。”
鱼游心里难受，拉着鱼妈的手不肯松开：“下次又是多久？”