“听说斐然这几天都没有出过房门, 一直憋在屋里。没拿奖对他打击这么大吗？”
“我到觉得斐然不是那种人, 张导和他谈过后就给他放了几天假，可能是出什么事了, 情绪转不过来吧！”
“配角的戏份都拍得差不多了，他要是还入不了戏，这一季就砸了……”
收工时听到周围工作人员的窃窃私语, 林轩不放心的找到张白露：“都五天了, 要不你去看看斐然？”
张白露也一直在担心这件事，闻言点了点头，吃过晚饭后就敲响了斐然的房间。开门的是斐然的助理林珠, 看到张白露, 眉头紧皱的小助理松了口气, 一边推开斐然的房门，一边轻声道：
“小飞哥五天都没出过门, 除了吃喝拉撒, 就窝在房间里看这两部电影。张导，您好好劝劝他吧, 这样下去我怕他身体受不了。”
张白露看着房间里戴着耳机、全神贯注盯着笔记本电脑屏幕的斐然的背影，走到了他的身后。屏幕上, 易鸣饰演的儿子正和父亲一前一后的推着装满锅碗瓢盆的板车，走在城市深夜的街道上。前方的父亲依然是那副不善言辞的样子，眼睛里却有细碎水光, 明明没有表情, 却让人觉得他在微笑；而后方的儿子一边推着车, 一边强忍着泪水，想擦去那些盐水，它们却争先恐后的从眼睛里流出来，整部电影都竖着锐刺的少年，在这一刻终于软了下来，悔恨化作眼泪洒满了回家的路。
到最后，父子二人在出租屋外收板车时，已经镇定下来的少年，埋头说道：“爸，明天我下了晚自习，来市场帮你。”
长期逃课的少年，第一次说出要上晚自习的话，也是第一次喊了自己的父亲一声“爸”。
张白露等着电影放完后，在斐然要点开另一部电影前，拍了拍他的肩膀。
斐然惊讶地回头，看到是张白露后，连忙摘下耳机，从床上爬了下来：“张导，您怎么来了？”
“来看看你，”张白露示意斐然在窗边的椅子上坐下，然后才问道，“这几天想得怎么样？”
斐然沉默不语，似乎仍站在死胡同里看不到出路。
张白露了然地点点头，又问道：“你说你对自己的表演方式产生了质疑，能具体说说你在质疑什么吗？”
斐然似乎难以启齿，但再三考虑之后，他还是说了出来：“……我演戏，很少有入戏的时候。”
大家都认为斐然演技好，演什么像什么，但没人注意到，其实斐然甚少入戏。他可以上一场戏还是赵一航，下一场就演鹿鸣；刚演完李太白，他就能演小片儿警。不少人以为他是出入戏快，实际上是因为斐然并没有入戏，他做能到这一点完全是凭借多年来磨练总结的表演技巧。
斐然之所以无论演谁都要写人物小传，那是因为这能帮忙他塑造角色，让剧本上扁平化的角色立体起来。除了传记片，大多数电影只会聚焦角色某一段时间的变化，而人的所有行为都基于他的过往。写人物小传能帮助斐然建立角色的性格档案，为他的变化做铺垫。等到角色变化的那一刻起，有内因推动的这种变化，就能自然而然的流露出来，而不会使观众感到突兀。
就比如《人之初》里的赵一航，斐然给他写了一个变态受教育，禁锢在“德智体美劳”框架内的成长经历。可这样就能矫正他天生扭曲的精神世界？弥补他人格中的缺陷吗？不能。所以斐然在饰演赵一航的时候没有剪去长发，而是让化妆师稍微修剪一下，使它们能遮住自己的眉眼，将变态的面孔隐藏在头发的阴影之下。
再比如试镜蒲白时，斐然通过重读原著、细细整理蒲白的情节，勾勒出他少年时的成长经历，在心里塑造了一个无忧无虑奔驰在山间野地的少年。如此长大的蒲白，他的善良是纯粹的，他的牺牲精神是真挚的，而他最后因绝望而自杀也是可预料的。
通过写人物小传，斐然在心里塑造了一个又一个角色，他们被分门别类绝不会串场。在扮演他们时，斐然会通过那些储存在他脑海里的档案，回溯角色的一生，去想象他的样子以及他应该有的反应。
听到斐然的回答，张白露笑了，问道：“你理解的入戏，是什么样的？”
斐然犹豫道：“我就是角色，角色就是我？”
“对，入戏的最高境界就是这样。你不再是你自己，你就是剧中的角色。他如果生于农村，你就不再是京城人；他脾气阴郁，你也不再欢笑。演员如果进入这种状态，那么他的表演就会尤为自然，在拍摄过程中，演员的反应都会因入戏而生动自然富有感染力，因为他不是在演戏，而是在生活。如果这样来要求，那么鹿鸣能听见精灵的声音，你能听见吗？”
……怎么可能？
“不可能对吧？毕竟鹿鸣的能力是虚构的，你无法像他一样听到那些神秘莫测的声音，他能在他的世界中和夫诸对话，而你只能面对一个带着头套、穿着绿色紧身衣的变态，还要深情地抚摸那个恶心的头套，”张白露说着引人发笑的话，表情却十分严肃，“在这种情况下，你只能演。可是只要你演了，就不能入戏，这个时候你要怎么办？”
斐然哑口无言。
“这个时候，就需要演员动用想象力，使用表演技巧，而这难道不是演技吗？除了天赋异禀的人，大多数演员都无法做到随时入戏，他们用技巧来表演，照样塑造了生动活泼的角色，一样能感动观众，难道他们不是好演员吗？我知道你一直在鞭策自己，一直在努力学习，但你有没有想过，一味追求入戏的你，是不是已经钻进了牛角尖？”
斐然心中一震，抬头看向张白露，脸上似有愧色。
见斐然明白了，张白露的神情放松了下来：“既然你明白了，那么我们再来说说入戏这回事。我拍了这么多年的电视剧，见过不少演员入戏，他们绝大多数也并不是一开拍就能进入状态的。大部分人，都是在拍摄过程中，逐渐加深了对人物的理解，渐渐进入状态最终入戏。而一拿到剧本就能入戏的，这么多年我就见过一个，那就是易鸣。”
张白露的眼神十分温柔，仿佛陷入了过去的记忆中：“当年我拍《胡同里》，易鸣饰演剧里的小孙子秦小虎。当时他才多大？六岁多不到七岁吧，连剧本都没办法自己看，得让他妈妈念给他听。有一场秦小虎挨打的戏，他妈妈把台词念给他听，他听着听着就哭了。我问他为什么哭，他说爸爸打得可疼。但谁打他了？戏都还没开拍呢。那个时候我就知道，这孩子天生是吃这碗饭的。当时演爷爷的吴老爷子也说，这孩子老天爷赏饭吃，永远也饿不着。谁知道……唉！”
张白露感叹了一句，发现自己把话题扯远了，连忙拉回来道：“你看，除非是天赋异禀，谁能那么容易入戏？毕竟我们都是独立的个体，要体会别人的心路历程，何其艰难。但这也并不意味着没办法做到，你写人物小传，不就是理解角色的途径之一吗？你还记得第二季结尾，你在麦田的那场戏吗？”
斐然点点头：“记得。”
“那场戏，剧本上只写了麦田哭泣，原著也只有短短两句话。但你是怎么演的？”
斐然回忆起拍摄时的场景。
那是一场夜戏，剧组找了一块风景优美的麦田，金黄色的麦穗沉甸甸的，一眼望不到头。鹿鸣从起居的祭殿出来的戏份已经在棚内拍摄完毕，这一幕直接就是从麦田开始拍。斐然穿着鹿鸣的白色常服，像一道幽灵在田间漫步。
当时他在想什么呢？他在想鹿鸣明知道蒲白帮不上什么忙，为什么要邀请蒲白下山呢？是害怕独自面对责任吗？还是想利用蒲白？如果是害怕责任，他大可不必下山；前脚才得知洪水的事，哪怕鹿鸣心思再缜密，也计算不到未来的步步为营。
他邀请蒲白下山的目的应该很单纯，即是同族，又相处多年，自己不得不下山，又放不下师兄。
那时的我，应是纯良无垢的。可后来呢？族内风云变化，至亲反目成仇，师兄是我唯一的依靠，而人族的命运前途未卜，我说不出口，只能做出抉择。我选择了族人，就只能往前走。我自己尚可牺牲，族人都能利用，何况是师兄？可这难道是出自我本心所愿吗？
我不想啊！
难道我想背井离乡，睡在桥洞下大冬天在公园洗冷水澡啃着馒头磨戏吗？难道我不想和父母共享天伦，像小时候许下的愿望那样，无忧无虑地开大车吗？我的梦被打碎了，我的家没了，我想找回儿时的温暖，所以只身北漂，在底层摸爬滚打，跑了二十年龙套……我不苦吗？
苦！苦死了！
斐然的苦和鹿鸣的痛混杂在一起，那个穿着白色常服的男人，站在麦田中央像个孩子一样仰头痛哭。
“那一场戏，你哭得停不下来，情绪如此激烈的高潮戏，你一条就过了。虽然你收住眼泪后就跟没事人一样和张修己打打闹闹，但我知道，你是入了戏的，”张白露拍拍斐然的肩膀，“现在的戏都是打破了时间线进行拍摄，上一场还是天真无邪的少年，下一场就得演爹妈死了的仇深似海。你能在每场戏开始时，准确地抓住角色的情绪状态，在需要情绪爆发的重头戏上，也能顺利入戏，为何还要质疑自己？不要刻意地追求入戏的感觉，把精神集中在角色上，继续学习、继续努力，终有一天你会自如地抓住那种感觉，到时候你会征服所有人。”
第二天，斐然重返片场。
那个用演技征服观众的男主角又回来了，而且功力更加高深，没几天就得了个新头衔——斐一条。
***
就在斐一条用演技大杀四方，收获一票迷弟迷妹时，《洪荒》第三季，《洪荒·逐鹿》开播了。
开场司幽与雨师妾的一场大战就镇住了观众，逼真的特效，千军万马的气势，看得人热血沸腾。而后鹿鸣的杀伐果决也随着剧情展露无遗，蒲白的死仿佛带走了他最后的温情，直到剧情跌宕起伏的十五集剧集播放结束，鹿鸣都是笑不达眼底，冷酷无情。
而整部剧里，唯一贡献了温情与搞笑情节，能让观众在紧张的剧情中喘口气放松的，居然是扶风与青丘少女之间的朦胧爱意。
因此在最后一集结束时，不少观众扬言要给剧组寄刀片，强烈要求扶风复活。而刘沐，也乘着这股东风顺势而起，一下就从二线跃为准一线明星，身家提升了好几个档次。
眼见目的达到，就连以前对他不屑一顾的大品牌都纷纷投来了橄榄枝，刘沐认为时机成熟，可以下手了。
虽然他手上并没有斐然什么料，但好在“材料”不少。刘沐在家里关了好几天，从录音笔里剪出了一个所谓的“当红明星口不对心，当面一套背面一套”的大料，正准备放出去时，却发现外面已然变天了。
最先曝出来的，是某煤矿曾经发生的垮塌事故。事情发生在十几年前，死了三个煤矿工人，家属得不到抚恤金，反而被煤矿的负责人打了。失去主要劳动力的贫困家庭，连支撑他们走出大山告状的钱都没有，十几年过去了，三个家庭妻离子散，直到政府精准扶贫，他们的冤屈才得以申告。
紧接着，就是某市的房地产公司在几年前强拆某居民楼，引发了大规模的械斗，重伤好几个，轻伤也有十几个。原本事情曾经被人在网上曝光过，结果遭到了大规模的删帖，很快就被压了下去。这一次是事情被查出来后，房地产公司的主要负责人，连同当地政府机关的某些官员都被关了进去。
原本两件事互不相关，而且都是在新闻门户网站发布的新闻，在微博、八组等地都没掀起什么波浪。可就在两起案件发布案情通报时，吃瓜群众却发现——卧槽！这打了马赛克的猪脸怎么看着这么眼熟！不是煤矿垮塌（强拆事件）的那个王某么！
十几年前草菅人命，还能逃脱罪责开房地产公司挣大钱，期间牵扯的内幕就十分耐人寻味了。更有关心娱乐圈的吃瓜网友发现，这个房地产公司不是常出现在影视剧的片头上么！搞半天这杂碎还投资影视剧啊！
一时间关于流入娱乐圈的资本是否涉及洗钱的讨论，甚嚣尘上。就在众人以为已经吃到今年最好吃的瓜了的时候，某剧组成员爆料，给广大网友提供了新鲜瓜的王某，投资影视剧不光是为了洗钱，他还借此潜规则了不少人。前段时间更是为了自己的小情人砸下重金投资了一部刑侦片，力捧小情人上位。
网友们顿时激动了——这才是大家爱吃的瓜啊！
——来来来，买定离手，王某力捧的小情人，究竟是谁？
——这几年拍的刑侦片还蛮多的，那个爆料的人又没说是电视剧、电影还是网剧，怎么找啊？
——划重点，砸下重金，一般网剧用不上这个词吧？
——简单啊，看哪部影视剧王某公司的名字排第一个就知道了，一般出品人的顺序都是按投资额多少来排的。
——找到了两部，《人之初》和《白泽探案》。
——卧槽！绝对不是我们家才子哥哥！
——楼上何必那么紧张，大家还没说什么呢，你就跳了出来，生怕大家猜不到斐然身上哦？[滑稽]
——你们是不是对力捧二字有什么误解？谁力捧一个人让他演男三啊？猜张修己都比猜斐然靠谱。
——先搞清楚张修己的背景再来说话吧！人张氏地产继承人，还需要人捧？
——没人提就我来说吧，肯定是刘沐。
——怎么就是我们家小爷了？空口鉴定也不怕磕了牙！[怒]
——现在随便谁都可以自称剧组成员然后给人泼脏水了，我就纳了闷了，没锤的事怎么那么多人信？
——还不是看小爷现在红了，想蹭一波热度呗！
——哎呦喂，笑死我了[笑哭]我就想问问一个剧组工作人员，蹭你们家小爷什么热度[费解]
——不一定是蹭热度，也有可能是谁看小爷红了想拉他下来，反正不管是谁想污蔑我们家小爷，有本事就拿锤来，不然滚！
——没证据瞎逼逼什么？这样的鬼话都有人信，怕不是石乐志！
——猜刘沐的怕不是傻缺吧？
——别和黑子逼逼，有本事拿锤来！
——哦，锤来了。链接-小鲜肉傍肥猪，究竟是人性的扭曲还是道德的沦丧？
等刘沐知道的时候，他和王总的艳照已经传遍了网络。其实这些照片能在网络上流传，尺度就说不上大，顶多也就是搂搂抱抱，同进同出而已。可问题就在于，这些照片里刘沐和王总进出的是一间别墅，进去前别墅还漆黑一片明显是没有人，等他俩进去后才亮起灯光。而且从照片的时间显示，直到第二天早上，他才独自离开别墅。
两个人在进别墅前搂搂抱抱，呆了一晚上才离开，只有傻子才相信他们俩盖棉被纯聊天。
刘沐慌了，想找经纪人却打不通电话，想找王总才发现他已经被抓了起来。他的微博里全是恶毒谩骂的评论与私信，曾经说过欣赏他的导演明星，没有一个人站出来为他说话。
他急忙找到水军，想雇人把他的黑料都删了，却没想到删得越多，骂他的人越多。甚至有人猜测他也参与了王总公司事务，不然哪来那么多钱买水军？害怕被王总牵连，刘沐只能停了手，眼睁睁地看着网友把他的微博轮了一次又一次。
几天前他还是凭借《洪荒》爆红的小鲜肉，他的粉丝们称他为“小爷”，每天都在他的微博下面变着法的撒娇卖萌求翻牌；他的粉丝群也逐渐壮大，每天都有十多万人在他的相关话题里签到打卡；他曾经演出的角色也被粉丝们剪辑成视频，无数拉郎cp水仙舔屏，看得人眼花缭乱。
他马上就要红了，就要踏上金字塔的顶端，那些梦寐以求的关注、金钱，将会源源不断的流向他。他再也不是那个少时破产，吃着母亲从菜市场捡回来的烂叶子过活的穷鬼，他就快找回小时候锦衣玉食、膏粱锦绣的生活了。
是谁？是谁在陷害他！是斐然吗？是秦生吗？是易鸣吗？是高中被他污蔑偷钱被迫退学的同学？还是初中那个发现他偷东西，却被他反控性骚扰的老师？
刘沐脑海里转过一张又一张脸，最后却不知道怎么回事，全部变成了他自己。
***
在网上全程围观了事情始末的斐然，打电话让丁赞把刘沐陷害秦生的证据准备好，决定一有空就去找刘沐。
丁赞却不赞同他这么做：“现在刘沐无论如何都爬不起来了，你又何必去找他？而且你这一去，他就会知道这件事是我们做的。那么条疯狗，被他盯上可不是什么好事。而且他现在已经一无所有了，老话说得好，光脚的不怕穿鞋的，你就不怕他做出什么过激的事吗？”
斐然解释道：“我并不是说找了他就会放过他，他买凶伤人这事，我是肯定不会帮他瞒天过海。等我找过他，就把这事捅出去，到时候他一定会坐牢，又上哪去找我麻烦？”
“买凶伤人，最多判三年，难道你还期望他会在牢里改过自新？真到了那个时候，他又潜入暗处，那对我们来说才是防不胜防。人只要豁得出去，什么事都做得出来。而且，你到底为什么非得要拿着证据去找他？劝他自首？还是想从他那得到什么？”丁赞也不是笨蛋，事情都这样了斐然还非得去找刘沐，肯定不是他一开始想的劝人向善那么简单。
跟聪明人来往就是这点不好，你想隐瞒什么很难，特别是临时想出来的法子，简直漏洞百出。斐然没办法，只能招了：“……我想用刘沐陷害秦生的证据，威胁他说出当年陷害易鸣的真相，看能不能帮易鸣洗脱污点。”
丁赞恍然大悟，当初试镜《洪荒》的时候，斐然就说认识易鸣啊！他叹了口气：“我明白你想帮朋友，易鸣那事也确实可惜，但是你有没有想过，刘沐即便承认了又怎样，证据呢？事情都过去三年了，你上哪找证据？没有证据，仅凭刘沐证词，能洗刷易鸣的名声吗？而且和易鸣一个包厢的人携带了毒品是事实，就算刘沐说是他陷害易鸣的，谁又能证明易鸣没有吸毒？”
斐然连忙道：“有警方的案情通报！警方证实了易鸣没有吸毒！”
丁赞的声音十分冷静：“没用的，而且你别忘了，易鸣当初的事，白子岳在背后也出了力，为的就是防爆。易鸣这事如果没有确实的证据，他只需要动动小手指，就能让水军把吃瓜群众带进沟里去。哪怕你雇水军怼上，也洗不了易鸣身上沾到的那个毒字。现在全华国上下对毒品的反应你是看到了的，谁沾上这个，都是一个全民抵制的下场。易鸣当年那事，官方从来没有下过封|杀|令，都是民间自发抵制。”
“……难道就没有其他办法了吗？”斐然绝望地呢喃道。
“有啊，谁说没有。”丁赞却笑了，声音里难得带了点欠揍的得意。
斐然眼睛一亮，连忙问道：“什么办法？”
“让你男朋友帮忙。经过这次王总的事我总算知道李钺有多厉害了，啧啧，活活一金大腿啊，你在这想破了头，还不如让他帮忙。易鸣当初的事是涉毒，警方肯定会全面调查，手上必定有相关的证据链。只是警方不会特意曝光案件细节，当然也有可能有人从中作梗，所以易鸣的清白没人帮忙证实。不过官方肯定是清楚的，所以每年被封杀的艺人黑名单里，从来没有易鸣的名字。只要能从警方手中拿到相关的证据，即便抛开刘沐，也能澄清当年的真相，彻底洗清易鸣身上的污点。”等易鸣身上的污点被洗清了，他立马就把人签到方正来，到时候方正三大影帝坐镇，温氏、星河、华娱算个屁！
“谢谢丁哥！”斐然激动地挂断了电话，看着通讯记录上李钺的名字就想按下去。可就在这时，斐然忽然想起了一件事——
如果李钺问起他是怎么认识易鸣的，他该怎么说？
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
没错！斐然儿时的梦想是开大车，而且要开比他爹还要大的车！也就是货车司机！（笑哭
终于把这个情节写出来了，废了好大的劲……前文我从来没写过斐然入戏的状态，就是因为他都是靠技巧演戏，也就是表现派的演员，而易鸣则是天生的体验派，要说金手指，这才是啊！从这一章开始，或者说经过三年的努力，用表现派手法演了二十年龙套+一个配角的莫离，终于成长为一名表现派+方法派的演员，可喜可贺。毕竟野路子出生，没系统学过，能这样已经值得给斐小然戴朵小红花了~
至于这三个表演艺术的流派，咱们举个栗子，中国唯二的戛纳影帝，葛大爷就是体验派演员，而梁朝伟则是体验派+方法派。但需要特别注明的是，三个流派并没有高低，只是表演的手法不同而已，入不入戏其实也并不是衡量演员是否演技好的标准，表现派的演员也拿过奥斯卡，最终还是看演员的表演能不能打动观众。以及几乎没有哪个演员纯粹属于某一流派，这些都是表演的工具，不要把它看得太高大上了……
-----------------------
感谢好开心、红红、西辞秋风、豆豆、日日夜夜的营养液，给大家一个大大的拥抱~