大一，寒假后，某雨夜，上铺的盛可来吃了校门口的烤红薯，整晚屁声震天，窗外又春雷滚滚，外加牛蛙阵阵，硬板床如同海潮中的舢板，荡呀荡，没法睡，蒲宁朝上铺声源捣了一拳，溜出门外，趴着栏杆，望着雨滴出神。次日一早，直接在稿纸上开写，写完，装进信封，打着伞去了中文系教学楼，把稿子塞进信箱，学校文学社征文专用。尔后，懵懵忪忪去饭堂吃早点，上课，碰到同样早到的王亦奚，老头一愣，像见到外星来客。的确，稀客稀客，难得早课，蒲宁是素以赖床翘课出名的。
约摸一月，系里例牌大会，兼任辅导员的许美娟开讲，说到，咱们系开天辟地以来呀，头一回，在全校征文比赛中荣获第一，散文，《春夜的乡音》，写得呱呱叫，压过中文系呀童鞋们。写稿的人，用了化名，叫，呃，叫甫丁，希望各位童鞋踊跃提供线索，把TA挖出来。后排趴桌子困觉的蒲宁，听到化名，干脆就把脑瓜埋进桌子底，像煞潜伏敌特。
敌特自然挖出来了。没过多久，许美娟把蒲宁叫出宿舍，先高调点赞，再扫扫四周，降个key说，她家小闺女上初二，作文老是上不去，让才子去教教，点化点化。画画的去教作文啊童鞋们，蒲宁也不能不答应。周末就去了，许美娟在宿舍楼下接头，先去她家踩点，师生见面。小姑娘瘦瘦高高，很伶俐的样子，名唤饶娜娜，听着有点耳熟。
当然耳熟了。每周两节课，上了个把月，有一次讲解中段考作文，还示范重写，课时拖长了，走之前又得喝许美娟炖的汤。正滋溜，嘭一声门开了，进来一短发姑娘，两相对眼，都是一愣。姑娘斜睨蒲宁：你咋在这？咋跑来俺家蹭饭？蒲宁同时：饶……曼娜，你，也是家教么？饶曼娜嘴快，立马回了一嘴：饶什么命哪，笑话，我教你呀？
很牛气的姑娘，蒲宁怕怕的那种。那时姑娘小伙基本都是布鞋，她不同，人未到，咯咯咯的鞋跟声先到，昂首挺胸，目不斜视。蒲宁是听说过，许美娟女儿也在同级，也见闻过饶曼娜其人其名，却浑不在意，对不上号。到了周末上课，蒲宁问小姑娘，你姐一般什么时候在家。娜娜说，没个准，我姐她……然后凑嘴到蒲宁耳边：她在拍拖，跟一个大哥哥，这是秘密，别告诉我妈。蒲宁乐了：你看我，很得闲吗？
饶是如此，也没能避开，照面也各自无视。直到大二，又寒假回来，家教完毕下楼，给回家的饶曼娜堵在楼梯口，书包里掏出一笔记本，打开给蒲宁，冷冷道：嘿嘿，你就是这么做老师的？蒲宁快速扫描，稚嫩却工整的笔迹，娜娜的日记，有几篇男主就是他本尊。蒲宁也火大：我是叫你妹写日记啊，跟素描一样，实打实来，无论长短，可我没让她写我啊。我还叫她多看课外书，列了书单，也没《红楼梦》啊。言毕，甩手而去。
坚持到大二后段，绷不住，跟许美娟坚辞，吞吞吐吐说了一万个理由。许美娟很是失望，说娜娜这一年多，作文大进，进了班上前三了，马上要中考，本来，唉。后来，蒲宁连许美娟也躲着，重又像个化名敌特。
若干年后，《都市画报》办公室，蒲宁正趴在桌上分拣图片，一高个姑娘袅袅娜娜进来，径直走近蒲宁，唤了声蒲宁哥哥，然后挽起他的手，众目睽睽下走出办公室，附近餐厅请饭。是娜娜，大学毕业了，马上要出国了。
天台月季开了好几簇，切朱，梦光环，红双喜，金丝雀，红红黄黄，噼噼啪啪。上次赶工，院子都忙得累死，没来得及给天台花槽施肥，这回得接着干。这几樖都是开花机器，一年四季花期不断，也不知道是不是挨着种，气场贯通，你开我也开，互不相让，争相斗艳邀宠。本要冬剪的，但花开不败，不给下手机会。
倪裳最喜欢切朱，不愧欧月花王，万人迷，端庄娇美，一团团杏色包子层层铺开，闻起来也有一股杏仁清香。而在蒲宁看来，就是倪裳煎的荷包蛋，蛋饼里还整出一道道褶子，直想喀呲一口。真要吃，还是选红双喜好了，国月经典，香喷喷，完全打开时，比蒲宁的专用大饭碗还大，红黄复色，色调每天不重样，艳压群芳，要说缺点，就是艳过头了。“漂亮得有点飘，你还得重读一遍。”还是克罗洛的诗吧。
花一开，蒲宁就手痒，就动刀子下剪，就挨骂。蒲宁就很懵：“此花是我栽，还不给剪了？”倪裳斩钉截铁：“不行，得问过我，别这么残忍，做摧花辣手。”不过剪都剪了，就赶紧插，家里的坛坛罐罐翻出来，楼上楼下摆个遍，然后开拍，各种造型，各种道具，实的虚的一起上。花瓣散落，也不放过，搁水里，飘飘荡荡，又一通狂拍。还招呼蒲宁也开画。蒲宁对画花没啥兴头，常常是敷衍几笔完事。他爱的是种花，看地里冒出来的苗苗一天天上窜，然后结苞，看花苞渐次丰隆着色，某一天啪一声打开，开出来就算完事。
园艺师奈何不了气候，但可以改良土壤，用植被营造小生态。这是他挂在嘴边的话，也是这么做的，花槽的土原来全是塘泥，板结一块，搬来时就几棵七里香夜来香啥的，半死不活，网购了一堆材料，一通搅拌，上槽，如今泥土黑油油的，栽啥活啥，生机盎然。
花槽里，还扦插了好多月季苗，有几棵袅袅上窜，已然挂苞。正常来说，扦插成功后要先假植定根，再移栽，不过这里栽种密度够大了，月季不透风，容易招惹各种病。开初按网上教程，各种花式扦插都试过，不成，再后，看到一花痴经验帖，简单省事，遂照办：取花下第二三四对叶部分，每对叶子截取一段插枝，叶剪去一半，减少蒸发，叶上留梗一公分，底端斜剪，增加吸收泥土养分面积，直接插进松软花土中，无须太深，扣上透明塑料杯，或剪开的矿泉水瓶，压上石子，坐等几周，代新芽长定，掀开盖头可矣。秋冬为宜，直截了当，毫无玄机。
蒲宁把扦插苗带土挖出，塞进塑料杯，装了十来杯，纸袋装好，下楼，直奔孟府红门。
“哥哥仔，喺度偷我嘅花花咩？”
猫腰撅腚正忙乎，听得此话，回头，见一矮墩墩老太就在身后，手扶拐杖，却是一身素净。“係呀，张妈，你屋企嘅花花靓啲啫嘛。”蒲宁继续手上活计，用白话回道。“阴功，係宁仔啊，我真係越老越懵懂啰。”老太叨唠着，蹒跚靠近，笑眯眯观赏蒲宁干活，“咩花来?？”蒲宁一五一十讲解，讲着讲着，想起王耶解说他家葡萄藤的样子，啵一声笑，遂打住。
“哥哥仔，你熟口熟面，係咪宁仔吖？矮油，我真係老懵懂啰。”才一会，老太又神游太虚了，“宁仔，你种嘅係咩花来?？”蒲宁手不停：“我係阿三啊，屋企花咁少，种多啲，乜花就是旦啦。”老太桀桀直笑，以杖顿地：“真係当我老懵懂咩，自己个仔都唔识。你係宁仔，我阿三矮过你，肥过你，后生过你，圆碌碌，好趣致?。话时话，我都好耐冇见个仔啰。”老太太一脸怅惘。蒲宁笑崩，你家阿三比我年轻？夫子赚大发了，张妈你的时空到底几次元啊。
逗趣归逗趣，活计不能停，挖一坑种一棵，张妈亦步亦趋，兴致勃勃做技术指导，反复说蒲宁种番薯的方式不对。叨唠多了，蒲宁不乐意了，用干净手背抹抹额门的汗，把铁锹一递：“你咁叻，俾你练下手唻？”老太吃惊后退：“咁样虾老人点得?？”怕给蒲宁抓伕，自觉站远几步，放弃技术指导，自顾自开始追述她跟孟祥云的情史，不用听，蒲宁都背得出来了：
话说当年，上了美专的孟祥云，跟几个伙计浪到白沙洲写生，看到河涌边捞鱼虾的渔家姑娘，一路追着猛画。这张氏女开初以为自己哪里不对劲，使劲整理衣裳，抻完，还跟着，闹得心慌意乱，一条鱼没捞着，火大，一网兜过去，将孟祥云罩住，网也不要了，拔腿走人。次日，张氏女在河边又看到自家的渔网，搭在灌木丛上，伸手一扯，拔番薯似的，扯出一个圆头圆脑的后生哥，吓得张氏女险些掉河里。那后生哥，就是死乞活赖追上门的孟祥云了。“个云哥，成只死烂仔款，真係冇阴功啰。”这段古，每次都是以这咏叹作结。
“悭番啲啦阿妈，啲古仔都听到出晒耳油啰。”粗嘎的女声，身后一矮胖大婶，一手拎着汤罐，一手拎着一盒奇异果，“阿宁，冇理佢，放低嘢，来，入屋饮啖虫草水鸭汤，啱煲嘅。”
孟仲季大姐孟春龄，也是一退休老太了。二姐孟冬青举家在香港，单单老两口回迁白沙洲，住大房子养老。姐弟三人，水边居顶楼还有整层的复式，一梯四户，孟仲季独占两套，没住人，倒是屯着二三十年的老普洱。张妈不愿住高楼，死活要呆在屋村，说是老宅，接地气，只好由她，留一个阿姨全天候看护，姐妹俩每天下楼几趟，照应照应。孟仲季在水边居的房产，怕是他自己都蒙查查，当年小区开盘，卖了几年还沤了N多存货，张有伦求援，孟仲季除了发动亲朋好友，自己也一口口吃进，房价坐地起飞后，陆续放掉一些，大半留着，做包租公。
坐镇岛子头部的两座院子，乃张妈祖宅地，村里人唤作大小红门，大红门就是孟仲季这栋，份属大舅名下。他大舅老早远漂南洋，后在澳洲取了当地女子，落地生根，成为生番，至死没回过乡。孟仲季跟他小舅的次子张亚军，各自出资建屋，张亚军兄弟三人，也仅余他一人在大陆经商。两座都是花式四合院，式样一般无二，白墙黛瓦，雕栏画栋，朱红大门，两尊汉白玉石狮子把门，院子各自独立。大红门稍大，正房三层，底层正中大客厅，左首是老人套房和保姆房，右首两间分属两个姐姐，二楼整层属孟仲季，三楼留作客房和旧物房；左右厢房两层，左厢房底层是大餐厅，二楼是茶室和棋/牌室，右厢房底层是车库，宽宽绰绰，里头就两部车子在吃灰，二楼则是孟仲季的大画室。捞捞搅搅，讲究不来了，孟仲季说的。
“阿宁洗咗手未？快啲快啲，男人亦都要滋阴补身嘅。”孟春龄见蒲宁还在跺鞋底泥巴，干脆捧着汤碗出来了，“咳呀阿妈，唔好抢，哩碗唔係你嘅。阿萍，快手啲，扶奶奶入屋先啦！”